難題への対処法は？唐寅画探しの記にある乾卦九二の奥義

弘治年間の蘇州城、桃花庵の桃花がまだ三成散ったばかりの頃、唐伯虎は頭を悩ませる出来事に見舞われた——一昨日描いた『山渓夜月図』がなくなったのだ。

この絵は呉県令への祝いの品として約束したもので、三日後には祝いの日が迫っている。描き直そうにも、あの絵の境地は夜半に酔い、月の光を浴びて筆を走らせたもので、筆致には三分の酔意と七分の奔放さが宿っており、十枚描き直してもあの味は出ないだろう。探さないわけにもいかず、呉県令に申し訳が立たないし、噂になれば唐寅は威張っていると思われかねない。

彼は書斎を徹底的に探し回り、宣紙を床に散らばせ、硯の下まで三回も手を突っ込んだが、絵の影すら見つからない。書童がそばで小さく呟いた：「坊ちゃん、役所に届けますか？」

唐寅は手を振った。届け出る？一枚の絵のために街中を騒がせるなんて、知っている人は絵をなくしたと思うが、知らない人は家宝をなくしたと思うだろう。それにこの話が文徴明の耳にでも入れば、あいつは半年も笑いものにするに違いない——唐伯虎は自分の絵すら守れないくせに、「江南一風流才子」を名乗るのか、と。

苛立っていたとき、ふと机の上の『周易』が目に留まり、手に取ってめくると、乾卦九二のところに開いた。爻辞には「見龍在田、利見大人（龍が田に現れる、貴人に会うのによい）」と書かれている。彼はその八文字をしばらく見つめていたが、突然ひざを叩いた：「しまった、愚かだった！」

それまで書斎の中をただ探し回るばかりで、頭の中は「絵がなくなったらどうしよう」でいっぱいで、どうやって絵がなくなったのかを考えることを忘れていた。状況をどう見極めるか？まず部屋の外に出て、高いところから下を見渡さなければ、全体像は見えてこない。この間、確かに絵を持って外出したことがあった——東村へ行って田家の老夫人の寿の字を書いたとき、あの絵を袖に巻いて持っていったのだ。

そう思うと、彼はすぐさま東村へ向かった。あぜ道を通りかかると、百姓があぜにしゃがんで、何かを巻いたものを手にじっと眺めているのが見えた。近づいてよく見ると、まさに彼の『山渓夜月図』ではないか！

百姓は彼が来るのを見ると、笑って立ち上がった：「唐様、よくいらっしゃいました。一昨日、あぜでつまずいて転んだとき、この絵が袖から落ちたんですよ。呼んだけど聞こえなくて、お尻をさすってばかりいらっしゃいましたから」

唐寅は顔を赤らめ、絵を受け取って何度も礼を言った。百姓は手を振った：「礼には及びませんよ。わしゃ百姓で絵なんてわかりませんが、この絵の月が本物みたいだなぁと思ってただけです。そうだ唐様、ちょうどお聞きしたいことがあるんです——今年の稲はどの品種を植えたらよいか、迷っていまして」

唐寅は思わず「どれも大して変わらないよ」と言いかけたが、ふと「利見大人」の言葉を思い出した。正しい決断をするには？高貴な人に頼らなくてもよい。田んぼの百姓のほうが、読書人よりも多くの道理を知っているものだ。彼はかえって百姓に頭を下げて尋ねた：「おじいさん、むしろわしからお聞きしたいのですが、何十年も畑を耕してきて、迷ったときはどうやって決めているのですか？」

百姓は笑った：「そんなの難しいことないですよ。上を向いて空を見て、下を向いて地面を見て、それから自分の良心に問うんです。天候と節気は合っているか、土地は肥えているか、自分は力を尽くせるか、この三つがそろえば、うまくいかないことなんてないですよ」

唐寅はあぜ道に立ち、風が稲の穂先を渡ってくるのを感じた。土のにおいが漂ってくる。彼は突然理解した。乾卦九二の「見龍在田」とは、本物の龍が現れることなどではない。人が低いところにいるとき、空ばかり見上げるのではなく、もっと田んぼや畑に足を運び、目の前の生身の人々や出来事に目を向ければ、自然と対処の道が見えてくるということなのだ、と。

彼は絵を抱えて帰路についた。足取りは行くときよりずっと軽やかだった。難局にどう対処するか、その答えは書斎の中になんてない。あぜ道の間に、日常の営みの中に、着実に生きる一人ひとりの中にあるのだ。なくなって戻ってきたあの絵は、乾卦に秘められた最も素朴な道理に彼を導いてくれた、きっかけのようなものだった。

桃花庵に戻ると、彼は筆を執って絵の隅に小さな文字を一行書き添えた：「見龍在田、龍が田にあるのではない、道が田にあるのだ」。書き終わって自分で先に笑った。この言葉を文徴明に見せたら、三日間も議論を吹っ掛けられるに違いない。