困ったときどうする？　伏生が乾卦九二から見出した学業上達の道

前漢の初年、伏生は済南の故郷にある土レンガ造りの家に隠れ、机の上に置かれた端が毛羽立った『尚書』を前にして、憂いで髭がもつれてしまいそうだった。
言ってみればついてない話で、彼はもともと秦代の博士で、腹に『尚書』の全編をたたえていたが、あいにく秦末の戦乱に見舞われ、書を抱えて深山に何年も隠れていた。世の中が平和になってから竹簡に手を触れてみると、ありゃあ、何枚もの編み紐が腐って切れ、文字もすり減って判別しにくくなっていた。彼は記憶をたよりに大半を補ったが、どうしても詰まってしまう箇所がいくつかあり、どう考えてもしっくりこなかった——前後の文脈がつながらなかったり、語調が上古の賢臣の言葉らしくなかったりしたのだ。
この事が他の人にあれば、ごまかして済ませたかもしれない。どうせ世の中に『尚書』をすらすら読める人など数えるほどしかいないのだから。だが伏生は頑固者で、先聖に申し訳が立たないと思いつめ、飯も喉を通らず、眠りも浅く、頭の中は「困った時はどうすべきか」でいっぱいになり、目のくぼみが青くなるほど自分を追い込んでいた。
ある日、彼はあぜ道にしゃがんで息を切らしていると、隣村の老農夫が田んぼの端にしゃがんで草を抜きながら、口ごもるように言うのが聞こえた。「龍が空に飛び立つには、まず田んぼでじゅうぶんな時を過ごさねばならん。根をしっかり張ってこそ、東風の力を借りられるのだ」と。
伏生はぎょっとして、昔読んだ『易』の乾卦九二の「見龍在田、大人に見（まみ）るるに利あり」をふと思い出した——以前はこれを大人物が世に出ることだと思っていたが、今、あぜ道に立って風に吹かれ、たちまち腑に落ちた。龍が田んぼにいるのは、ぶらぶらしているのではなく、大地に根ざし、底力をためているのだ。いわゆる「大人」とは、高官厚禄を得る人とは限らず、自分を目覚めさせてくれる人、自分が探し求めている「正しい手本」のことなのだと。
彼は以前、ただひたすら一人で頭を悩ませていたが、それでは自分を書斎に閉じ込めているようなものではないか？物事がうまくいかない時にどう調整するか？外に出て、物わかりの良い人に尋ね、田んぼから生きた証拠を探さねばならない。
やると決めたら即行動、翌日には彼は乾パンを背負って出かけた。前朝の古い出来事をまだ覚えている老人たちを尋ねて話を聞き、昔の治水の伝説や、上古から伝わる民謡を語ってもらった。斉郡にたどり着いた時、80歳を超えた老楽師に出会った。老人は目は不自由だったが、記憶力は驚くほど良く、上古の祭祀の調べを口ずさんだところ、その歌詞が彼が詰まっていた『堯典』の一篇の大半とぴったり一致した。
伏生はその場で太ももを叩いて喜び、何ヶ月も胸につかえていた憂さが一気に吹き飛んだ。正しい決断を下すには、部屋に座って頭をひねって出てくるものでは決してなく、まず「田」に身を沈め、根を張り、それから頭を上げて道しるべとなってくれる人を探せば、道は自然と開けるものなのだと。
彼が済南に戻り、再び『尚書』を整理し始めると、筆の運びがすらすらと通じるようになった。後に山東の読書人たちが、伏生が『尚書』を講じられると聞いて、相次いで書箱を背負って弟子入りに来た。彼が杏壇の下で経典を講じると、陽光が木の葉の間を抜けて竹簡に落ち、字行の間を小さな龍が泳いでいるように輝いた。
誰かが学問をするコツを尋ねると、彼は院外の田んぼを指して言った。「慌てて雲の上に飛び立とうとするな。まず田んぼでしっかりと根を張れ。出会うべき人も、通じるべき理も、自然とやってくるものだ」と。