選択に迫られたらどうする？王維が乾卦九二で家宅を落ち着けた方法を見よ

開元十七年、王維はようやく済州から帰還したばかりだった。ズボンの裾に黄河のほとりの泥の粒がまだついているのに、長安城の住宅価格に思い知らされることになった。半袋の俸禄を握りしめて朱雀街に立ち、心の中でぶつぶつ呟いていた：この街の邸宅は高すぎる上に、鳩の巣箱のように狭苦しく、朝に寝返りを打てば隣の李家の塀にぶつかるのではないか。

彼は街で無理に住むことを考えなかったわけではない——同僚たちは皆、官署の近くに邸宅を構えれば通勤に便利だし人脈も作りやすく、将来の昇進にも有利だと勧めてくれた。だが王維は夜になって寝返りを打ちながら、どうも違うと感じていた：自分はもともと詩を書いたり絵を描いたりするのが好きなのに、毎日車馬の音に頭を痛めていたら、「明月松間を照らす」なんて思いを巡らせる余裕などあるだろうか？

困ったときどうしたものかと悩んでいたところ、彼はふと若い頃に太学の先生から習った乾卦の九二、「見龍在田、大人に見るに利あり」を思い出した。先生が当時言っていたのは、この爻は一番高いところに身を寄せろというのではなく、自分の「田」を見つけろということだ——龍は野原にいれば、体を伸ばしてくつろげる上に会うべき人にも会える、浅瀬に閉じ込められているよりずっと良い、と。

彼は痩せたロバにまたがって城の南へぶらぶらと向かい、藍田の輞川にたどり着いたとき、ロバが突然立ち止まって、道端の青い草を食べ始め、どうしても進もうとしなかった。王維が見上げると、山あいに古い草庵がいくつかあり、庭の隅のアンズの木が花を咲かせていて、風が吹くと花びらが庭中に舞っていた。持ち主は引退した陳姓の県尉で、荷物をまとめて河東に帰るところだったが、王維が庭を見つめてぼんやりしているのを見て、笑いながら言った：「ここは不便ではありますが、山も水も素晴らしいですよ。夜には松の音が聞こえます」

王維は庭の入り口にしゃがんで計算した：この邸宅を買うお金は、街で半間の脇息を買うのに足りる程度だ。だが彼はまた考え直した：形勢を見極めるにはどうしたら良いか？皆がどこに群がっているかを見るのではなく、自分の暮らしをどこに置くべきかを見るのだ。彼は金袋を取り出し、その場で購入を決めた。

この知らせが街に伝わると、同僚たちは皆彼を馬鹿だと笑った：街の便利さを捨てて、山に入って野人になるつもりか？王維は弁明もせず、ただ母を迎え入れ、庭に半畝の菊を植え、家の裏に小さな池を掘って数尾の赤い魚を飼った。母が廊下で野菜を選んでいると、彼はそばで墨を磨いて絵を描き、風が谷から吹いてきて、竹の葉の香りが運ばれてきた。

半年も経たないうちに、張九龄が宰相に就任し、王維が輞川に隠遁していると聞いて、わざわざ寄り道して彼を訪ねてきた。二人は草庵に座って詩や絵について語り合い、『詩経』から琴の譜まで話が及び、語れば語るほど意気投合した。間もなく、張九龄は彼を右拾遺に推挙した。

当初彼を笑っていた同僚たちはこれでやっと気づいた：あの人は隠れていたのではなく、良い「田」を見つけて、風が吹くのを待っていたのだと。王維は相変わらずゆったりとした様子で、朝が終わると輞川へ駆けつけ、道で樵夫に出会えば山で新しく生えたキノコの話をすることもできた。

後に人々が彼に家を構えるコツを尋ねると、彼は塀に自分が描いた龍を指し示した——龍は空を飛んでもおらず、水に隠れてもおらず、野原に身を伏せて雲を見上げていた。そばには小さな文字が一行書かれている：「田は身を安んずる処、人は知己の人なり」。

輞川の風が吹き、アンズの花びらが絵の上に落ちて、その「田」の字を半分隠すと、まるで「家」の字のように見えた。